（图源网络）

□文/孙虎林

过了小年腊八，年的味儿越来越浓。腊月二十四，依照年关习俗，是扫舍的日子。每年这个时候，人们总要把房子里里外外打扫得干干净净，欢欢喜喜迎接新年。

“二十四，扫尘日”，据古代典籍记载，上古时就有年终扫除的习俗。《吕氏春秋》记载，我国早在尧舜时代就有春节前扫尘的习俗。“尘”与“陈”谐音，有“除旧布新”之含义，意即借此扫除一切“穷运”、“晦气”。《清嘉录》的记载则更为详尽，“腊将残，择宪书宜扫舍字日，去庭户尘秽。或有在二十三日、二十四日及二十七日者，俗呼打尘埃。”由此可见，扫舍一词，悠远古雅，充满着世俗生活的仪式感。

儿时住在乡下，过了腊月二十，家里人就合计着得赶快扫舍了。我家虽说只有三间半坐西朝东的厦房，但打扫起来一点儿也不轻松。俗话说得好，“破家值万贯。”杂七杂八的东西还真不少，挤满了三间半瓦房。要把它们倒腾到院子，彻底打扫屋子，工作量当然不会小。

吃罢早饭，急性子的三姐就赶着四姐和我朝外搬东西。我们先收拾睡房，炕上的被褥席子一股脑儿抱到外面，放在刚刚搬出去的桌子上。铺在炕席下边的麦草拾掇出去后，露出了被烟熏黄的炕面，炕角还有老鼠打的洞。靠墙放的老式柜子抬出去了，条凳扛出去了。腾空东西后，这一间半睡房一下子变得宽敞起来。最麻烦的是搬运厨房里的东西，大缸小瓮，坛坛罐罐，盘子碗碟，实在太多太多。足足跑了几十回，才全部搬完。灶洞前的柴火也要收拾出去，案板下边也必须全部搬空。而后，再用一块塑料布盖住案板，以防尘土掉落弄脏。

接下来就该打扫卫生了。三姐在一根长竹竿上绑了一把新条帚，站在扶梯上清扫墙面。只见条帚舞动，房子的最高处被扫了个遍，挂下来不少蛛网，粘在条帚上黏乎乎的。

扫舍最后一道工序，就是刷墙，即用干净的泥浆把墙面粉刷一遍。所用原料非一般泥土，必须是土质细腻的白垩土，俗称“白土”。那年月，西府人家住的都是土木结构的瓦房，屋墙都是用泥浆溏过的。

头天下午，我和四姐就带着襻笼（竹篮），拿着短把镢头，去村东沟边挖白土。那儿有一处土崖，土质发白。年深月久，土崖被村人挖出了一处凹槽。我钻到土崖下，抡起镢头在土崖上挖着。土质不太坚硬，只挖了几十下，土豆般大小的土块便装满了一笼子。崖畔上住着一户人家，只有老两口。老头子留着山羊胡子，倔头倔脑，有点凶巴巴的。他时常背着一杆猎枪，在沟边打野物。老婆子是小脚，身材胖大，嘴唇老是一动一动的，性情和善。老两口的家把着沟边，房前屋后栽着不少果树。平日里，我们小孩子不敢去那儿，怕挨骂。

那时，三姐将白土倒进水盆，加满水。不用搅拌，白土很快化为泥浆，里面没有一星杂质。泥浆就像岐山人制作擀面皮时洗的面水一样细腻匀净。而后，三姐将一块破布头浸入泥浆片刻，再将它绑在长棍头上，登上扶梯，从高到低粉刷墙壁。我端着一个小盆，拿着抹布，蘸上泥浆，粉刷够得着的其他墙面，比如炕墙。

最后该涂抹炕面了。西府人家的土炕是用土坯盘的，炕面所用土坯更大更坚硬一些。几个冬天下来，炕面几乎被烧成了红砖。但靠近炕墙角的地方还是逃脱不了老鼠的利爪。这次趁着扫舍，该在炕面上涂一层浓稠的白土泥浆。有些地方还得用土块瓦砾塞一下，堵住洞眼，再和些泥涂上，最后再用白土浆“美容”一番。一切就绪后，娘在炕洞里塞上树叶麦糠，放把火烧炕。看看炕面哪些地方走烟，再让爸补些泥堵实。

将就着吃了午饭，再将家什挪进粉刷一新的房子，时间已经不早，太阳眼看快落山了。晚上，一家人围坐在炕上，商议着过年的其它活计，兴致勃勃。娘念叨着该蒸年馍了，说话间，便下炕去厨房起面。这时，暖黄的电灯光照彻屋子，暖意融融。刚粉刷过的墙壁，充满着新鲜泥土的芳香。我知道，这是白土的功劳。它有着神奇的挥发作用，飘溢出农家年关逼近的喜庆味儿。