余佳俊，中国共产党党员，1931年8月出生于湖北省新洲县（今武汉市新洲区）。1951年8月入伍，1952年参加抗美援朝战争，23军67师201团三营八连战士。1982年转业到西安市第一轻工业局，1991年退休。
“太阳落下山，山下同志们忙得欢。运输大队扛粮弹，送上第一线。山高路又滑，大雪迎风飘，哪怕那大山高上天，挡不住英雄汉！挡不住英雄汉！”92岁高龄的余佳俊老人精神矍铄，思路清晰，唱起当年在抗美援朝战争的坑道里学会的歌曲时，歌词依然能脱口而出。
跨过鸭绿江
1951年8月，20岁的余佳俊在武汉光荣入伍，当他站在湖北省新洲县（今武汉新洲区）公安局新兵队列里的时候，根本没有想到自己一年后会参与一场具有重大历史意义的战争。
1952年夏秋之际，余佳俊所在部队正在荆江分洪水利工程工地上奋战，突然接到命令执行特殊任务。虽然不知道要去哪里，但穿着单衣的余佳俊和战友们不假思索登上了北上的列车，因为“一切行动听指挥”是军人的职责。
坐了几天几夜火车，余佳俊来到了陌生的辽宁安东市（今丹东市）。望着鸭绿江对面的新义州，接过部队发的棉衣和武器，余佳俊被编入23军67师201团三营八连，成为一名光荣的中国人民志愿军战士。很快，余佳俊和战友们被军列送过鸭绿江，投入到了轰轰烈烈的抗美援朝战争中。
坑道里的战斗
“我所在的23军67师201团三营八连起初驻守在成山、之山之间的前沿阵地后方，任务是每天晚上为前线运送粮食、弹药或木头等军备物资，没有公路、没有汽车，所有物资全凭人工扛。”余佳俊说，为了躲避火力封锁，他们白天住在坑道里，晚上才能开始运输，每晚单程要走十多公里路。
后来，八连被调往前沿阵地，那里仍是坑道连坑道，战士们在坑道里吃饭睡觉。那时每天吃两顿饭，天亮前吃早饭，天黑后吃晚饭。各班轮流到山下取水，水源处是美军机枪封锁点，战士只能瞅准封锁间隙快速取水，动作稍一迟缓就可能中弹。
我方在前沿阵地布有潜伏哨，位置距美军阵地非常近，用来监视美军，防止被袭击。晚上，美军经常发射照明弹侦察我方情况，潜伏哨兵不能仰头看照明弹，因为容易看花眼睛，看不清地面情况。
除了潜伏哨，晚上还有战士轮流值班巡逻，检查自己阵地情况，侦察美军阵地变化、岗哨位置变动等异常情况。有一次，我方巡逻人员发现美军士兵偷懒，用绳索拴在机枪扳机上，躺在房子里的床上用手拉动绳索射击。我方战士趁其不备，解开绳索头拴在别处，把机枪扛走了。
石岘洞激战
查阅抗美援朝战争相关资料获悉，石岘洞战斗是朝鲜停战谈判前一场重要战斗。1953年，在战争最后阶段，敌我双方都加强了对中间缓冲地区的争夺，以便在最后确定军事分界线的时候能够占据上风。石岘洞是三八线北边的一个小村庄，石岘洞北山是一个面积不到1平方公里的小山头。1952年底，第23军接替了第38军石岘洞北山阵地的防务，数次交手后，美军逐渐意识到战况在升级，便不停地增兵。次年4月16日，我军再度出兵1个连又2个排发起冲击，最终赢得了战斗胜利。
据余佳俊介绍，石岘洞战斗非常激烈。我方距坡度缓和的主峰近，美军距险陡的次峰近。我军在主峰、次峰之间有交通壕连接，堑壕、散兵坑点缀其间，机动灵活，能随时应对任何行动。23军67师201团二营在激烈争夺战中，曾经有手榴弹为主要武器取胜的战例。
三营八连一排一班打得最激烈的时候，余佳俊身背30颗手榴弹，不断打开弹盖递给战友们，抽空他也投出几颗。因为占据的位置对我军非常有利，手榴弹从上往下投，轻而易举就能打击对方。激战正酣时，枪声忽然没有了，美军不见了，取而代之的是飞机坦克大炮的轰鸣。
原来美军撤退了，用炮火毁灭放弃的阵地。目之所及，土地树木被炸翻，主峰次峰山头几乎削平，人员伤亡很大，三营营部指挥所盖沟被掩埋。战士们冒着凶猛的炮火，抓紧营救指挥所人员。这时，一枚在空中爆炸的炮弹弹片划伤了余佳俊大腿右侧，顿时血流如注，他解开随身携带的急救包，简单包扎了伤口。在黑暗中仔细辨别方向后，余佳俊拖着伤腿忍痛走到了急救站。急救站里很多都是朝鲜老乡，余佳俊被抬上担架送往军部医院……
一个多月后余佳俊伤好归队，发现原来身边熟悉的面孔都不见了。后来，观看电影《上甘岭》结尾时，银幕上一张张闪过的牺牲战士的面孔，不禁让他想起自己归队时那一幕。
战地温暖的瞬间
在前沿驻守的近一年时间是艰苦的，但也有温暖的瞬间留在记忆里。1953年春节，部队文工团到前线慰问，余佳俊还能哼唱起一首填了新词的东北民歌：“亲爱的同志们，辛苦了，军长派咱前线来慰劳，带来几个小节目不大好，同志们看了别见笑（嗯啦嗯咳呦）……”
那年春节，祖国组织大型慰问团慰问中国人民志愿军。看着慰问信上温暖的话语、那些写有“最可爱的人”字样的搪瓷缸和丝绸手绢等慰问品，余佳俊和战友们感到无比欣慰。更令人惊喜的是，在坑道里的春节，竟然能吃上用肉罐头和大葱包的饺子。
想起那些把他送往军部医院的朝鲜老乡，余佳俊还想再对他们说一声“康木桑哈密达（谢谢）”。
“不要称我‘英雄’，我没有立过功没有受过奖，只是一名普通的老兵。”余佳俊老人诚恳地说，当年那些牺牲了的战友，为了维护世界和平与人类进步事业献出了青春年华甚至宝贵生命，他们有的连一句话、一张照片都没有留下，就长眠在异国他乡，他们才是真正的英雄。
